Actividades con un monstruo

Tienes que ser un monstruo, primero, 

o pretender

Caminar como ellos, balanceando el peso en cada pierna y gruñir como ellos: 

ponte una máscara

Mantén el pelo natural, graso, 

ondulante

Encórvate sólo un poquito, sólo lo necesario,

como una bruja

Trépate en las mesas para ver y agrupar,

vuela sobre la lluvia

Observa al antílope de cola blanca correr por ahí,

con sus ancas ocre

Juega a la casita en la quebrada, esculpe una vida

mínima

amasa pasteles de barro en el camino después de la lluvia

golpéalas, sacúdelas

Desentierra cebollas silvestres en las colinas del norte de Daghaalgaii

para el caldo de hueso

Dispárale a la brisa que va en la espalda del pájaro Monstruo,

más espacio para las piernas

Ata salvia y cuélgala afuera para que se seque 

como charqui

Persigue a los lentos cucarrones y frótalos

para que hiedan

ve a quedarte una noche en donde Kick, duerme

con un ojo abierto

Corre con el mientras caza su presa,

ora por ellos

Pela las papas silvestres,

muélelas con carne

Entrelaza las manos al lado de las Montañas Cove

empújate hacia ella

Persigue torbellinos hasta que nos eleven,

muerte ascendiendo

Usa cáscaras secas de maíz como yesca para una hoguera,

el monstruo respira

Toca el resquicio de una roca con una rama,

observa el agua caer

Mira el reflejo en el arroyo, su cara 

ondulando en la tuya

-- 

Things to Do with a Monster

By
Tacey M. Atsitty

After Gary Snyder’s “things to do” poems

You have to be a monster, first of all,

or pretend

Walk like them, shift your weight and grunt like them,

put on a mask

Keep your hair just the way it is, greasy,

cascading

Hunch your back only slightly, just enough,

like you’re a witch

Climb atop mesas for the view and pools,

blow on rain

Watch the white-tailed antelope spring about,

with crusty butts

Play house in arroyos, carve out a life:

minimal

Make mud pies on the road after rainfall,

tap them jiggle

Dig wild onions in the north hills of Daghaałgaii

for bone broth

Shoot the breeze on the back of Monster Bird,

extra legroom

Tie sage bundles and hang them out to dry

like jerky

Follow slow moving stinkbugs and smear them

for the smell

Go to a sleepover at “Kicks’s” place, sleep

one eye open

Run alongside them as they hunt their prey,

pray for them

Peel off the skin of wild potatoes,

mash with flesh

Cup your hands at the side of Cove Mountains,

push into her

Chase whirlwinds until they carry us up,

death ascending

Use dried corn husk as tinder for a fire,

monster breaths

Strike the crevice of a rock with a stick,

watch water rise

See your reflection in the stream, his face

rippling into yours

Source: Poetry (December 2022)