¿Qué quieren las mujeres? - Addonizio, Kim.

¿Qué quieren las mujeres?

Kim Addonizio - 1954-

Quiero un vestido rojo.

Lo quiero deshilachado y barato,

Lo quiero apretado, lo quiero usar 

hasta que alguien me lo arranque.

Lo quiero sin mangas y con la espalda libre,

así nadie tiene que suponer 

qué hay debajo. Quiero caminar

por la calle, por Thrifty's y por la ferretería

con todas esas llaves brillando en la ventana,

por donde el señor y la señora Wong mientras venden 

donas del día anterior en su café, por donde los hermanos Guerra

mientras tiran los cerdos del camión a la carretilla,

levantando sus hocicos resbalosos en sus hombros.

Quiero caminar como si fura la única

mujer sobre la tierra y pudiera escoger.

Quiero, con toda mi alma, ese vestido rojo.

Lo quiero para confirmar 

tus peores miedos sobre mí,

para mostrarte qué tan poco me interesas

tú o cualquier otra cosa excepto 

lo que deseo. Cuando lo encuentre, voy a quitar esa prenda

de su gancho como si estuviera escogiendo un cuerpo

para que me llevara por el mundo, a través de

gritos de parto y gemidos de amor también,

y lo voy a usar como huesos, como piel,

y será el maldito

vestido en el que me van a enterrar.

"What Do Women Want?"

Kim Addonizio - 1954-

I want a red dress. 

I want it flimsy and cheap, 

I want it too tight, I want to wear it 

until someone tears it off me. 

I want it sleeveless and backless, 

this dress, so no one has to guess 

what's underneath. I want to walk down

the street past Thrifty's and the hardware store 

with all those keys glittering in the window, 

past Mr. and Mrs. Wong selling day-old 

donuts in their café, past the Guerra brothers 

slinging pigs from the truck and onto the dolly, 

hoisting the slick snouts over their shoulders. 

I want to walk like I'm the only 

woman on earth and I can have my pick. 

I want that red dress bad.

I want it to confirm 

your worst fears about me, 

to show you how little I care about you 

or anything except what 

I want. When I find it, I'll pull that garment 

from its hanger like I'm choosing a body 

to carry me into this world, through 

the birth-cries and the love-cries too, 

and I'll wear it like bones, like skin, 

it'll be the goddamned 

dress they bury me in.