The whole point - Lena Khalaf Tuffaha (Water & Salt)
La idea es...
La primera vez les dije -como si fuera idiota- "sin epidural".
El dolor fue tan violento que pensé que me iba a morir ahí mismo,
sin haber publicado poemas, con tanto sin decir.
Pero parece que somos más fuertes
y más tercas de lo que imaginamos.
He contado la historia mil veces.
Las amigas, las tías, disfrutan del testimonio desde el campo de batalla.
Pero ya casi tienes trece
y el recuerdo se apaga.
Cuando te vi por primera vez, con tus ojos negros completamente abiertos,
supe que algo había acabado entre las dos.
La compañía callada,
la crisálida en la que vivíamos y nos aislábamos.
Después, con tus hermanas,
me preparaste para la pérdida.
Supe mirar hacia adentro y escuchar,
aprender su idioma antes de que pudieran hablarlo,
antes de salir de la música sin palabras
a la canción sonora.
Un millón de despedidas siguen a ese día.
La culpa (pesada) de querer dejarte por primera vez,
añorando un poquito del espaico que habías tomado,
tratando de armar el rompecabezas del yo después de ti.
Compartir tu corazón con amigos, la adoración con tus profesores.
En el colegio el director nos dice:
Valoramos la independencia.
Queremos enseñarles a dejar el nido, la idea es
prepararlos para salir al mundo.
Lo hemos hecho. Desde el momento en que llegaste a nuestros brazos,
dándote pedacitos nuestros, amuletos de nuestro viaje
y diciéndote adiós en cada beso.
Comentarios
Publicar un comentario