Hojas de musgo

Hay multitudes de cosas en el mundo,
preguntas que habitan las tintas y las hojas:
Dobleces, trazos, texturas, orígenes.

Y luego están las perspectivas. ¡Tantas!
Las lenguas, como coberturas de sonidos primordiales, 
le dan una musicalidad distinta 
a cada cosa, a cada ser.

Lenguaje es a concepto 
como acción a multiverso:
Una realidad infinita e inconmensurable.

¿No es aterrador? 
¿Es quizá esa la posibilidad?

Mas bien, la seguridad
de ser equivalente a una hoja de musgo.

Habitar esta conciencia
como quien cree que la neurona 
sabe de las uñas 
y su objeto en la piel de una mandarina.