Sobre la poesía/ Aphorisms on Poetry by Lee Seong - Bok

Lo poético surge de la desviación. La neurosis no es automáticamente poesía, aunque los poemas sean neuróticos. Un poema es una divagación coherente. Si solo hay coherencia, o solo hay divagación, la poesía desaparece.

*

En América, hay árboles que alcanzan hasta los 150 metros de altura. No absorben agua por las raíces sino a través de hojas y tallos. Beben del rocío del amanecer y las nubes. Los poemas son así: Si hubiera un árbol que floreciera en las raíces y no en los tallos, seguramente se parecería a la poesía. 

*

El ritmo de la poesía es el de quien lleva el féretro. Dos pasos adelante, uno atrás... bajo pendones funerarios que aletean y flores de papel coloridas... escuchando los cantos tristes y el sonido de los fantasmas.

*

Cuando escribimos una carta, habitamos el espacio de lo extraño. Con los amigos y los amores, con los que usamos un lenguaje más informal, nos volvemos, de pronto, formales. Me pregunto si la voz del poema vive también en ese espacio, un lugar que pertenece a lo cotidiano y aún así se aparta de ella o de su tiempo. Un lugar donde la edad, el género o la dualidad entre la vida y la muerte no han dejado huella, o de donde se han retirado. Un lugar en el que solo la voz puede habitar.

*

Ya que la poesía debe usar un lenguaje que además es inherentemente opaco e inestable, se requiere que sea más precisa que las matemáticas. Para los poetas, no hay mayor moral que la precisión. 

*

La poesía es la inquietud antes de la comprensión. Las cosas que nos conmueven son las que no conocemos, las que aceptamos pero que no podemos interpretar. Cosas que no deben transmitirse ni entre padres e hijos, ni entre esposa y esposo. Piensa en por qué, cuando nos dan esa felicitación que anhelábamos, rompemos en llanto.

*

La poesía no es emoción o metáfora sino motivos. Los motivos son retrospectivos y predictivos a la vez. No hay motivos sin significado metafórico. Los motivos surgen de la metáfora y, a la vez, la hacen posible. 

*

Los poemas son como los transbordos en el transporte público. Por ejemplo, para llegar aquí, tomé un bus desde Jisandong, luego el metro en la estación Manchon, y me bajé en la estación Gangchang. Normalmente hay dos, máximo tres transbordos por viaje y nadie debe hacer más de cinco o seis. Los poemas también necesitan esa cantidad. Demasiados transbordos significan que nunca hubo un destino.

*

Las palabras arrancadas a la fuerza del cerebro son rígidas y sin sentimiento. En cambio, tus palabras deben ir un pulso por delante de tu mente. Como un niño que hace rodar un aro, las palabras sólo cobran vida si ruedan delante del cerebro. 

* 

Confía siempre en la palabra hablada. Es preciosa porque es leve y desaparece fácilmente. Como nuestras vidas...

Aphorisms on Poetry

The poetic comes from deviating. Neurosis isn’t automatically poetry, but poems are neurotic. A poem is a coherent rambling. If there is only coherence or only rambling, poetry disappears.

*

In America, they have trees that are up to 150m tall. They don’t absorb water from their roots but through their leaves and stems. They drink from the fog at dawn or from clouds. Poems are like this. If there is a tree that flowers in the roots and not the stems, poetry is probably something like that.

*

The rhythm of poetry is like that of a mourner’s. Two steps forward, one step back… the fluttering funereal banners and the colourful paper flowers… listening to the sad singing and the sound of ghosts.

*

When we write a letter, we experience a strange space. To the friends and spouses we use the most informal language with, we suddenly become very formal. I wonder if the poem’s speaker also lives in such a space, a space that is of our daily lives and yet is separate or different from it at the same time. A space where age, gender, or the binary of life and death have either untouched or retreated from – a space only the speaker can enter.

*

Because poetry must use language, which is inherently opaque and unstable, it has to be more precise than mathematics. For poets, there is no higher morality than precision.

*

Poetry is the restlessness before realisation. The things that excite us are what we do not know, things we accept but cannot interpret. Things that cannot be passed even between parent and child, wife and husband. Think about why, when given the praise we’ve craved, we burst into tears.

*

Poetry is not emotion or metaphor but patterns. Patterns are retrospective and predictive at the same time. There are no patterns without metaphoric meaning. Patterns both come from and enable metaphor.

*

Poems are like transferring in public transportation. For example, in order to get here, take the bus from Jisandong, get on the subway at Manchon Station, and get off at Gangchang Station. Normally there are two, at most three, transfers per trip and no one transfers five or six times. Poems also need just that amount. Too many transfers mean there was never a destination to begin with.

*

Words dragged by force from the brain are stiff and devoid of feeling. Instead, your words should be a beat ahead of your brain. Like a child rolling a steel hoop, the words will come alive only if they roll on ahead of the brain.

*

Always rely on the spoken word. It’s precious because it’s light and disappears easily. Like our lives…