Izanagi naufraga

Ir dándole relieve, por negación, al material. Dejar sólo lo que se quiere sellar en el corazón. Lo demás, quitarlo, rascarlo, limpiarlo, con más y menos paciencia como quien aprende un camino. Repetir hasta el cansancio un movimiento que nos acerca,  -nos aleja- de eso que amamos. Cada piedra esquivada,  cada hoja de hierba cantada, cada fruto probado  en ese pisar sin memoria. La caricia -la plural- la del paso, el paso, el paso de la mano sobre la piel, de la bota en el charco, del aliento en la flauta de la mirada en el papel no es sino el recuerdo del mismo movimiento "el viento sobre el lago". La gubia en el linóleo recorre, sí, pero va carvando lo que sobra. Primero da forma, luego arranca de tajo: Las tiritas de linóleo cayendo, una a una,  en un espiral que recuerda (¿a?) la historia. Va uno a ver qué queda  y recuerda otras caricias: el cuerpo en el río, -tirita- la mano en el grano de café -tirita-. Va uno a ver qué queda  y recorre el dibujo con...

Prólogo - Y así, ella se adueña de ti Patricia Smith Esto no es la mañana. Hay una suciedad volviendo lentos tus zapatos, algo que no debiste pisar.  Son cuentas rotas, flores pisoteadas, vómito -  qué belleza estúpida.  belleza a la que le puedes meter el dedo con manicura a través y adentro, belleza que no depende de ninguna oración que el sol cante, es un escarlata  fundido de whiskey sofocado del calor. Llámalo distinto. Anoche tenía un nombre, un nombre acuñado entre los dientes de un órgano, un nombre bombeando a una virgen desprevenida, una maldición.  Gímelo, y a pesar de todo, la luz débil, sombríamente triunfante, develará costras, fragmentos de música inmunda, carros en venas colapsadas. Toda la duda gris se resbala en la piel solemne. Llámala Nueva Orleans. Cada día ella vacila, sin saber qué tanto puede soportar la inserción de agujas, el murmullo grosero y embriagado de mendigos con coronas de neón, collares que llueven. Ella prueba su voz, que sue...

Quizá ser hijo es mi identidad más importante By Raymond Antrobus mi madre preguntándome cómo abrir una pestaña en su portátil para enviar una foto, llamándome para preguntar ¿puedes cambiar el bombillo de las escaleras? mi madre perdiendo el tiempo ayudándome a encontrar un formato médico, la pila de los audífonos, cualquier cosa que no esté en su lugar, mi madre que se la pasa dejando las llaves en las puertas, que se la pasa diciendo voy a tener que cambiar las chapas , madre de autosuficiencia, de perlas y tranvías, de pasamanos, malgeniada rencorosa madre, madre de la resistencia, de amaretto y alcachofas  en la mesa, madre sola, madre que no necesita-ningún-hombre, madre que merece que le cocine, que merece dormir largo y tendido, una taza de té, madre   jardín de lavanda, con su cabeza en alto, el diente de madre cayendo, madre tiñendo su cabello, no digas canosa di sal del mar y crema, remedio, madre inmortal. Maybe my most important identity is being a son By Ray...

Otro poema de amor Dunya Mikhail Si tuviera un día más podría escribir un poema de amor compuesto por una palabra repetida como un código binario. La multiplicaría por el número de días que pasaron sin decírtela y sumaría los días cuando la dije sin palabras porque quería repetirla Y como una abeja recogiendo polen, guardaré todo lo siempre dicho en una palabra, como una raíz cuadrada potenciada a la diez. Contaré incluso ese día en que la rabia que tuve, o te tuve, me volvió  una roca. También los días en los que estaba lejos enviando mis canciones como postales a ese solitario  sentirte en cada caricia de amor que le daba al mundo. Contaré todos mis días, incluso los días contenidos en los nueve meses antes de haber nacido, para decir este exponencial, creciente, "te amo". One More Love Poem Dunya Mikhail If I had one more day I would write a love poem composed of one word repeated like binary code. I’ll multiply it by the number of days that passed  without saying it t...